La Muralla

7 Enero 2006

Mi gallego

Publicado por muralla y archivado en: Morriñas.

Aunque soy gallega no hablo ni escribo correctamente mi querido y dulce idioma.

Y eso es algo que me duele infinitamente cada vez que quiero dejar un comentario en mis ríos gallegos.

En mi infancia, en casa, se hablaba el gallego, puesto que, aunque vivíamos en la “capital”, los míos eran de procedencia rural.

Un día, cuando inicié el colegio, dejaron de hablarme en gallego, ese idioma de “paletos” e incluso llegaron a prohibirme que le contestara en él a mi abuela, que nunca habló en castellano.

Querían para mí lo mejor y además yo, entonces, ya quería ser maestra…¿Y cómo iba a serlo si hablaba en gallego?

Pasaron los años.
A los 21 emigré a Barcelona y tardé muchos años en volver…

En casa continúamos hablando el castellano y sólo de vez en cuando leía en gallego.

No dudé ni un segundo en aprender catalán, para enseñar a mis alumnos en su idioma materno, seguramente porque sé como nadie lo que significa perderlo…

Cuando después de los años volví de vacaciones a mi tierra, me encontré con que, por fin, el panorama había cambiado y el gallego se había apoderado de ella, aunque en muchos casos fuera para mí un idioma diferente, nuevo, desconocido…

Quizás a muchos de vosotros os cueste entender esa época, la de la infancia de una sesentona, pero es real: triste pero real.

Mis recuerdos no son únicos. Son los de muchos que vivimos en aquellos años.

Por eso, cuando entré en el blogomillo de Pepe Penas y me encontré con esta carta a los reyes, no pude evitar el pedirle permiso para publicarla, porque él, con su sabiduría y su gracia especial, podrá mostraros mejor que yo lo que fueron aquellos años para los niños que hablábamos gallego.

Que la disfrutéis…

Dorvisou, enero de 1941-Tercer año de la Victoria
Queridos reises:
Primero vos tengo que dicir que en la escuela la maestra me está aprendiendo a hablar el castellano, porque seica es una vergonza que en las aldeas solo sepamos el jallego, me costa algo de trabago pero las cosas me van saliendo megor: agora ya no dijo Santiajo, ya se dicir Santiago; la señora maestra me digo que cuando fuera mas jrande, se sabía bien el castellano ya podería ir por el mundo con la cabeza bien lovantada, y no me pasaría lo que le pasó a otros coma el Sr. Castelao, que por lo visto se tivo que marchar de aquí por que se rían del, no sabía el castellano, hablaba y escribia siempre en jallego; parecía mentira que alguién que era médico no valiera para estar en el medio de señores que hablaban tan bien el castellano; me habló también de otro señor que era de de la parroquia de Outeiro, moi cerca de Duxame; disque estivo en Cuba, fue Gobernador de Manzanillo, y era coronel de la Marina; allá se le dió por escribir en jallego, y por culpa deso ya casi no lo conocen ni en el sitio en donde nació; ainda me recuerdo bien del nombre, se llamaba Luis Otero Pimentel; la maestra me dijo: mira Pepiño, que no te pase coma ellos; aprende el castellano y ya verás como todos te tratan bien.
Le prejunté a la maestra porque en las cartas teniamos que poner Tercer año de la Victoria, ella me digo que un señor que le llamaban Caudillo había ordenado que se hiciera así; seica habió una jerra contra una gente que eran moi malos, les dicían los comunistas; en los tres años que duró, el tiempo se contaba de una manera moi rara, se dicia: Primer Año Triunfal, Sejundo Año Triunfal y Tercer Año Triunfal; después dician: Primer Año de la Victoria, Sejundo Año de la Victoria, y ya no me recuerdo hasta cuando se sijió contando: me acuerdo que siendo ya mas jrande se dicia: 25 Años de Paz Ciencia y Trabajo ( aljuna gente retorcida dicía: 25 años de Paz-iencia y Trabajo) . Yo a la maestra no le quise dicir nada, pero yo sentía a los mas jrandes que dicían de otra manera: Primeiro Ano da Fame, Sejundo Ano da Fame, Terceiro Ano da Fame, e despues Los Anos de la Fame sejida.
Tenjo que decirvos que no vos puedo degar el zapato en la ventana, los nenos de las aldeas no tenemos zapatos; tenemos zocos, que sirven megor para andar por el medio de la bosta de las vacas y por enriba de la lama de las corredoiras; asi que ya los sabedes onde veais un zoco darvos de cuenta que es el mio; si podeis me degais un libro para aprender el castellano; ya nos vos pido mas nada..sabeis un cosa: desde que la maestra me digo que tenía que aprender el castellano no me da el sono por las noches; paso el tempo falando con Pedro Chosco, el tiene janas de que me duerma, pero yo no quiero y no hajo mas ca prejuntarle cosas: ¿quien era Caudillo?,¿que eran Años Triunfales?. ¿Que eran años de la Victoria?. ¿Que eran años de la Fame?.. Pedro Chosco tiene pacencia, pero comijo la acaba perdiendo; cuando me doy de cuenta está roncando y con los ojos cerrados.
Me doi de cuenta que vos a ser dificil traerme lo que vos pido; porque desde hace aljún tiempo a los reis no vos ven nada bien: primero fueron los de a Republica que no eran vuestros amijos, y después vino Caudillo que tampoco quería que fuerades a la misa en su carro. Me justaría pedirvos una enchenta de cosas, pero como se que no vos dejarían pasar solo vos pido el libro para aprender castellano; así cuando vos paren y vos prejunten que andais haciendo, sejuro que vos dejan pasar; solo teneis que dicirles que le llevais a Pepiño un libro para que aprenda el castellano.

Gracias e unha aperta, Pepiño.

La fotografía es la de un cuadro de Castelao.

Comentarios (139)